Игорь.


Участковый терапевт в районной поликлинике профессия мягко говоря неблагодарная. Но в общем и целом я давно уже привык. Я знаю наперечет всех своих пациентов из более-менее регулярных, они здороваются со мной на улице, поздравляют с праздниками иногда торжественно вручают конфеты, шоколад и прочие мелкие сувениры.


Бывают конечно и хамоватые и наглые, но со всеми в большинстве своем получается поддерживать ровные отношения. И все было бы хорошо, пока однажды не появился Игорь.


Игорь был мужчиной 37 лет, спортивного телосложения, обладал смазливой мордой из серии "бабам нравится". Игорь очень заботился о своем здоровье. Регулярно проходил диспансер, прививался от разных болячек. Его сердечному ритму завидовали космонавты, объему легких - ихтиандр. Это был без преувеличения самый здоровый человек, которого можно представить. Физически.

Но душевно, Игорь безнадежно болен. На мою беду он умел ходить. И приходил ко мне стандартно раз в неделю. Его постоянно что-то беспокоило. Всем заверениям, что он здоров аки крупный рогатый скот, он не верил и требовал анализов, обследований, направлений.

При этом Игорь никогда не брал больничный. Как можете догадаться приходил он под вечер. У него всегда был талон, он терпеливо сидел в очереди, никогда не опаздывал, не хамил и не скандалил.


Но к сожалению он умел писать.


Игорь писал самозабвенно, в порыве страсти покрывая своими злобными пасквилями лист за листом. В своих сочинениях Игорюшка подробно описывал всю тяжесть своих страданий, которые он перенес в моем кабинете. Он в красках расписывал о том унижении, которое он испытал общаясь с самым некомпетентным врачом необъятной России. При этом он продолжал приходить. Регулярно. Как месячные.

Только чаще.


Стук его мерзких пальцев о дверь я узнаю из тысячи. Звук напоминает заколачивание гвоздей в крышку гроба. "Добрый вечер" неизменно приветствует он меня. "Я могу войти?"

Дальше начинается описание его недуга. Четко, без лишних отступлений. Обычно сразу следовал диагноз. Его диагноз. И не согласится с ним... всем советую соглашаться с Игорем.

Кивайте, поддакивайте. Только и это не прокатит. Игорь знает все уловки.

Карта Игорька похожа на собрание сочинений В.И.Ленина. напечатанное 45 шрифтом с полуторным интервалом. Отказаться от Игоря нельзя.

Его дядя самых честных правил, лицо приближенное к императору - муж нашего главврача. Посему, каждый раз, после визита смертельно больного Игорюни меня вызывают на ковер.


В феврале снова раздалось это мерзотное "Добрый вечер". "Доктор, здравствуйте, я обнаружил у себя, признаки онкологии". На глаза Игоря навернулись слезы. "Я умру, доктор?". Не ответить да я не смог. Игорька начали сотрясать рыдания. Спустя некоторое время, когда мой визави взял себя в руки он произнес, "Ну чтож, значит так надо..." и он ушел. И больше не приходил. Совсем.


Начало лета в этом году очень холодное. Наблюдается небольшой всплеск простудных заболеваний. Коридор перед моим кабинетом теперь гудит до позднего вечера. Нескончаемым потоком идут бабушки, дедушки, дяди, тети, ребята и девчонки.


Но вчера, раздался стук в дверь...


- "Добрый вечер..."